
Un Racconto divino

LA VENDEMMIA

Ilaria si alzò dal letto di scatto. La sveglia sul comodino 
non smetteva di suonare,le lancette segnavano le 5:30,
era notte fonda, doveva preparasi per la vendemmia; 
non voleva arrivare in ritardo proprio il primo giorno. Si 
era impegnata per dimostrare a tutti che anche lei, 
viziata figlia unica diciannovenne di agiati possidenti 
dell'alto Oltrepò Pavese, aveva energia e voglia di 
lavorare. L'aveva fatto anche per Matteo, il suo ragazzo,
che la prendeva sempre in giro chiamandola 
“Principessa sognatrice”. Lei e Matteo si volevano bene 
da sempre; erano coetanei, avevano giocato assieme, 
avevano frequentato la stessa scuola, gli stessi amici, 
ma ultimamente Ilaria si sentiva soffocare dal 
sentimento di geloso possesso di Matteo. Doveva 
uscirne e andare a vendemmiare sarebbe stato quel 
cambiamento che ci voleva, ne era sicura. Sua madre 
l'aspettava in cucina con la colazione pronta e le solite 
raccomandazioni: “Se dovessi sentirti troppo stanca, ti 
veniamo a prendere...” Ilaria scosse la testa, bevve il 
caffè, prese lo zaino, le schioccò un bacio, e uscì di casa
alle 6 in punto per iniziare la sua avventura. Salì sulla 
Smart fiammante, regalo del padre per aver 
brillantemente superato gli esami di maturità, e si avvio
giù per le ripide strade di collina che conducevano a 
valle. Gli alberi e le tenebre la circondavano e i fari 
dell'auto illuminavano i tornanti ripidi e a volte gruppi di
cinghiali che attraversavano la strada. Nei paesi 
addormentati incontrava poca gente, trattori diretti 
verso i campi e qualche rara macchina. Più scendeva a 
valle, più il movimento di uomini, mezzi agricoli, auto, 
motorini, si intensificava. Era tempo di vendemmia e 
tutti si stavano dirigendo verso i filari carichi d'uva 
matura delle numerose aziende agricole disseminate ai 
piedi delle colline di Casteggio. Ilaria aveva assunto 
l'impegno a partire dal 20 di Agosto, fino a... Non 
poteva saperlo, forse un giorno, forse un mese, 
chissà...



Quando arrivò al parcheggio c'era già un gruppo 
numeroso di persone in attesa. Gli uffici erano al piano 
terra di un capannone a porticato all'ingresso della 
tenuta. All'interno un addetto seduto alla scrivania, 
controllava le presenze su un registro e consegnava ai 
lavoratori i documenti informativi sull'attività di 
vendemmia e la prevenzione degli infortuni. Forniva le 
apposite forbici, guanti da lavoro, maglietta e cappellino
da sole. Ilaria controllò l'elenco; aveva già tutto con sé,
ci aveva pensato suo padre a darle gli strumenti adatti 
e i consigli da proprietario di un vigneto in cui lei non 
aveva mai messo piede. Era vestita di tutto punto, con 
la camicia scozzese di cotone a maniche lunghe per 
evitare graffi, punture di insetti e farsi bruciare dal sole.
Indossava jeans comodi e scarpe da basket alte. “Bene,
posso cominciare...” Pensò, avviandosi verso la jeep che
doveva portare i lavoratori nelle vigne. Stava 
albeggiando e Ilaria guardò incantata il sorgere del sole
illuminare i filari carichi d'uva matura. Alle 6:45 in 
punto, le era stata assegnata una spalliera di vite su cui
lavorare alla raccolta. Le avevano spiegato il 
funzionamento corretto delle tronchesine e indicata la 
cesta in cui versare i grappoli. Lasciata sola, Ilaria ebbe
un attimo di panico nel vedere davanti a sé i filari d'uva
che scendevano dolcemente a valle, e l'enorme carico 
di lavoro che l'aspettava. “Non ce la farò mai...” 
Sussurrò, lasciandosi cadere a terra sconsolata. - Già 
stanca? - disse una voce. Ilaria si girò di scatto, ma 
vide tutti i lavoratori intenti alla vendemmia e le ceste 
che cominciavano a riempirsi. Poi, da sotto la sua 
spalliera, apparve un viso abbronzato e sorridente, poi 
tutto il busto e infine l'atletica figura di un giovane che 
si era fatto spazio fra le foglie di vite. - Sono Andrea, il 
tuo compagno, raccolgo l'uva dall'altra parte e vorrei 
continuare a farlo,se mi lascerai le dita, - rispose il 
giovane, guardando la ragazza brandire 
minacciosamente le forbici. - Scusa, è la prima volta 
che vendemmio e sono un po' disorientata... E' passato,
guarda, - rispose Ilaria risentita, tagliando il suo 
grappolo d'uva bianca e depositandolo delicatamente 
nella cesta al suo fianco. - A questa velocità e se non ti 
farai male, visto come manovri le forbici, ti ci vorrà 
tutta la giornata per riempire la cesta del pinot. Lascia, 
ti faccio vedere e ti darò una mano, se me lo permetti. 
Sei troppo bella per andartene subito; e poi, potremmo 
fare coppia anche dopo la vendemmia, a me non 
dispiacerebbe, e a te? - chiese Andrea sorridendo 
malizioso. Ilaria arrossì, non era abituata alle avance 
dei ragazzi. Il suo fidanzato non la lasciava sola un 



momento. Tese le forbici ad Andrea e lo guardò lavorare
in silenzio. - Prima di tagliare fai sempre attenzione alla
posizione dell'altra mano: con una tieni il grappolo e 
con l'altra taglia con decisione. La cesta deve essere il 
più possibile vicino a te e ti aiuterò a trascinarla appena
sarà colma. Poi ne riempirai un'altra e così via. Quando 
la spalliera di vite sarà spogliata e le ceste colme, 
passerà il trattore fra i filari e le caricherà sul rimorchio 
per portarle in cantina dove avverrà il processo di 
vinificazione. Il trasporto delle ceste deve avvenire 
velocemente per evitare il deterioramento dell'uva; solo
così si otterrà dell'ottimo vino. Noi proseguiremo nel 
nostro lavoro di spalliera in spalliera, secondo le 
disposizioni della cantina, chiaro?- chiese Andrea.         
- Come fai ad essere così informato sull'uva e sui vini, 
sei di qui? - domandò Ilaria interessata. - No, vengo da 
Pavia, sono qui ad aiutare mio zio nella vendemmia e 
nelle fasi successive, fino all'imbottigliamento del vino. 
E' un'attività e una passione di famiglia. Io sono 
studente di “Lettere e Filosofia”, amante dell'arte, 
dipingo, suono il pianoforte, adoro Beethoven e le belle 
ragazze come te... - Guardati attorno, non vedi il 
riverbero del sole filtrare attraverso le viti sui grappoli 
sodi, sulla buccia dorata? E' poesia, è musica, è un 
fascino antico, un rito pagano; non senti il cinguettio 
degli uccelli, lo stormire delle foglie, il profumo e 
l'aroma sprigionarsi a ogni taglio di grappolo. Lasciati 
conquistare da questa atmosfera bucolica e non sentirai
la stanchezza ma solo allegria e felicità, - proseguì 
Andrea – Ilaria lo ascoltò sorpresa e fu subito amore:   
- Dammi, continuo io grazie, - disse, tendendo la mano 
ad Andrea per prendere le forbici. Ci fu uno sfiorarsi 
delicato come una carezza, gli occhi rapiti di entrambi e
il tempo improvvisamente fece una pausa. Poi Andrea, 
si infilò carponi sotto il filare e riprese il suo lavoro 
cantando. - Dall'altra parte del filare un'altra voce si unì
alla sua, poi un'altra ancora, fino a divenire un coro 
festoso: “...Come porti i capelli bella bionda, tu li porti 
alla bella marinara...” Anche Ilaria si sorprese a cantare
mentre le sue mani spedite e sicure sembrava 
sapessero da sempre come muoversi. Di tanto in tanto 
Andrea faceva capolino e faceva scorrere la cesta colma
in attesa del trattore, si assicurava che Ilaria non fosse 
stanca e che bevesse spesso l'acqua a piccoli sorsi per 
non disidratarsi, e tornava al lavoro. - L'esposizione a 
est/ovest del versante collinare a pendenza moderata 
dove lavoravano, era adatto alla produzione di uve a 
bacca bianca o basi spumanti e vini bianchi: 
Chardonnay, Cortese, Malvasia, Moscato, Pinot bianco. 



Vini ampi e complessi, caratterizzati da note floreali 
accompagnati da sentori di uva matura, fragranza di 
paglia, con richiami erbacei e speziati particolarmente 
freschi, con gradevole nota acidula al palato. I rapidi 
versanti collinari esposti a sud/ovest, erano adatti alla 
coltivazione di uve per vini rossi a intenso colore, 
struttura, grado alcolico e complessità. Profumo di 
viola, sentori di frutti rossi, di prugna cotta, di paglia e 
di speziato. Una grande corposità dovuta alla struttura, 
al buon grado alcolico e una limitata acidità: Barbera, 
Bonarda, Cabernet Souvignon, Croatina, Pinot Nero. - 
Tutto questo Ilaria l'avrebbe appreso da Andrea, 
nell'Azienda Agricola di suo zio. Lì era maturato il loro 
amore, avevano condiviso la fatica e la gioia 
nell'incontrarsi. Si era creato un legame profondo al 
profumo di mosto, che avrebbero portato nel cuore per 
sempre. Gli annuali festeggiamenti per la fine della 
vendemmia si stavano svolgendo con canti, balli, 
corteggiamenti, risate, al suono armonioso della 
fisarmonica. - Lo zio di Andrea stava facendo il discorso
di commiato: - Brindiamo al termine del faticoso ma 
entusiasmante lavoro in vigna, al principio dell'uva che 
sta per diventare vino, e che sia ottimo! Cin cin amici, 
grazie a tutti! - Fu interrotto da fragorosi applausi e 
dall'abbraccio affettuoso di Ilaria e Andrea. Galeotta fu 
la vendemmia che li aveva fatti conoscere e 
innamorare, doveroso fu il brindisi: - A noi due, augurò 
Andrea alzando il calice al cielo, e che il nostro amore 
sia frizzante, spumeggiante, “divino”, come questo!


